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教育講演
在地の自覚─実践と研究の区別をこえて─
安　藤　和　雄（京都大学東南アジア地域研究所）
「実践」は外せない
実践は外せない。しかし，農学の分野では，「農学栄
えて農業滅ぶ」（横井時敬の言葉と伝えられている）と
言われてきた。農学部の大学時代から実践ということに
非常に興味があった。
40年近く前の大学院時代，フィールドワークのきまっ
た方法論はなく，頼りとなったのは学部時代に所属して
いた山岳部での山行計画の準備と山行中の記録をとる経
験だった。山では，何時にどこ行ったとか，とにかく記
録を取る。遭難したら，その記録がないと原因を探れな
いからだ。徹底的に記録を取ることを叩き込まれ，山か
ら帰ると反省会をするというサイクルだった。
村の現実を見る
大学卒業後，1978年に青年海外協力隊員としてバング
ラデシュに赴任した。農村を豊かにしようと推進された緑
の革命では，上層の人が富，技術を独占してしまう反省
があり，赴任先のNGOであるBVS（Bangladesh Volunteer 
Service）では村のコミュニティー全体ではなく，個別に
貧しい人たちだけをターゲットに取り組みをしようとし
ていた。当然ではあるが，貧乏な人だけで成立してる社
会はなく，お金持ちがいて，お金持ちが貧乏な人を助け
る調和と協調の伝統的ないろいろな習慣もあった。こう
した村の社会の持続性をつくってきたそういう社会階層
こえた相互扶助の関係，伝統的な技術は何百年も経てき
た。ただ一つの欠点は，生産性が悪いことだった。80年
代前後は，農業，農村の近代化理論を重視して，伝統技
術が否定され，近代技術の導入がすすめられていた。赴
任先の村では雨季に半年間，雨が降り続き，２～３メー
トル水が来る所で西洋野菜の作物などは育たない。現地
の野菜品種や，３メートルや４メートルの草丈が伸びる
ような稲じゃないと生育できない。でも，そういうこと
を「緑の革命」路線は全否定してかかったいた。
緑の革命の失敗があって，外から見ている研究者たち
は村のリーダーが悪いと言う。しかし，村のリーダーた
ちは相変わらずもめ事の仲裁とか，いろんなことをやっ
ていて，村のリーダーたちがいなかったら村は回ってい
かない。私は，それを評価して，相互扶助を尊重したこ
とが，バングラデシュで最初にしたことだった。「何を
やっている」と配属先のBVSの代表には怒られたこと
もあった。「村の現実を全然見てないのに，そんなこと
言ってどうするんだ」，これが，その後も，研究でずっ
とテーマにしてきたことで，外にいる人たちは，自分の
バイアスで見がちである。
事実の記録
協力隊時代にもう一つよかったことは，手紙。当時は
電話もなく，記録を付けて，日本の彼女に毎週，多いと
きに２通ぐらい送っていた。手紙が届くのに２週間ぐら
いかかるので，記録を取ってないと齟齬が起きる。この
前何を書いたかなと順序がわからなくなるので，カーボ
ンコピーを取っていた。これが今の私のフィールドワー
クの原点になってる。
大学院時代，高谷好一先生から影響を受けて，「見た
こと，聞いたこと，それをもとに自分で学ぶ」。これを
叩き込まれた。事実の記録は大事である。当時，フィー
ルドレターという方法をやっていた。自分が見てきたこ
と，聞いたことの事実を近しい大学院の友人に書いて送
る。一番大切なのは，人に分かるような形で書いてお
く。自分の見たこと聞いたことを書いて，それにタイト
ルを付ける。そういう訓練をしていくと，知らず知らず
のうちに体系的に物事が考えられるようになる。しかし
情報の出所だけはしっかりとしておく。
在　地
我々は，現在をあまり意識してない，意識できない。
当たり前だから，同時的にあるから。農村開発の中で，
現在が無視されてるってことに気づき，在地という考え
方を使うようになった。在地は，もともと日本史の中世
の村の権力者みたいなことを表す言葉だったが，そんな
言葉に留めておくのはもったいないと思い，新しく定義
し直して使っている。
1986年頃，バングラディッシュの伝統的な農法は，
６～11月の雨季の稲作。雨の降る前に，乾いた田で本田
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準備をして籾をばらまき，雨がふると湛水水田で稲が育
つ乾田農法（ドライファーミング）。緑の革命では，乾
季にポンプを使って水田に灌漑し，日本式に田植えをす
る湿地農法（ウエットファーミング）を行うようになっ
た。ところが，田植えの後に乾田農法で使っていた除草
用の馬鍬を掛けているのを目にした。「何だろう，これ
は」と大変ショックを受けた。日本では苗半作といわ
れ，田植え後の活着直後の稲を大事に扱う。これでは稲
を痛めてしまうからである。
在来技術，外来技術という分け方を，農学ではしてい
た。バングラの赴任先の村の稲作農業はドライファーミ
ングで，外来技術がウエットファーミングという訳であ
る。しかし村を回ってて，農家にとってみたらそれはど
うでもよいことに気づいた。技術は農学者がつくるもの
ではない。技術を使う農業者，実践者が，自分たちがや
りたいように作ったらいい。それで，在来技術，外来技
術といった二法的な外部的な見方ではなく，在地の技術
という，農家の主体性に着目した技術，在地の技術とい
う概念を新しくつくった。そこにあるもの，そこにある
存在を肯定しない限り，在地っていうものは見えてこな
い。
実践＝研究
農村開発とか農業開発では，皆，調査と分析をやり，
現在をわかった感覚になる。しかしデータを取った時点
で，データが現在は過去になる。進行形で動いているの
で，昨日のことは今日と違う。ところが，データを取っ
てしまうと現在は固定化されて客観化されるので，客観
化したデータを分析できることになる。何をやってるか
というと，過去を分析して未来のモデルを求めているこ
とになる。
直観的で主観的な実践的解決しかないというのが，私
の考え。実践＝研究で，直観力の働くことで問題解決が
される。実際そうなっている。問題は，どう説明するか
ということ。理論や分析は，他人を納得させるためだけ
の道具，そのぐらいのつもりでやらないと，主観として
の行動（＝解決）と客観としての理論（＝説明）という
ずれを解消できない。このずれをどう解消していくか
が，非常に大きな問題。農村開発において，問題が解決
していくということは現在におきる変化が社会になじ
む，なじむというキーワードの中で，どのようになじみ
方を描写してくかというような気がしてならない。
実践者がすなわち最高の研究者だと思っている。なぜ
ならば，実践の現場ほど，研究の最先端があるから。実
践者は，表現をする手段が不得意なだけである。表現す
ることが上手くなるためには，毎日日記書いて，読み直
して，タイトル付けて，そういうことをずーっと繰り返
してるうちに，人に分かるように説明できるようになる。
研究の理念
方法論より理念が大切。理念なき研究，理念なき学問
は，本当は学問足りえない。
理念はどこから生まれるか。誰のため，誰が行う，主
体は誰なのか，の問からだ。特に我々のような実践，問
題解決を普段意識しながら研究をやろうとしていると，
誰のための研究の成果なのか。こういう議論から理念や
研究計画が生まれる。
絶対肯定からはじめる
科学的な分析方法を取っていると，往々にして存在し
てる社会そのものを否定してかかる。まずは絶対肯定し
て，そこから見えてくることからはじめる。大学院の講
義では，地域研究大乗仏教論，菩薩像と親鸞を取り上げ
ている。看護学でも可能なのではないか。
在地の自覚
地域研究は場の設定が大事である。場の設定は単純に
言うと存在証明を行うことに通じるからである。
人は主体的存在で，そこで一番大事なのは，意思を対
話の中で表現できること。場に入ると何が起こるか分か
らない。大学院生の中に悩む学生がいた。「俺，そんな
つもりで来たんじゃないんだけど，何か違うな」とか。
それに気がつくと，黙ってても問題が主体として飛び込
んでくる。直観的な理解が出てきて，結局，客体なんて
無くなってしまう。結局は，主体と主体との会話の中
で，物事を見ていくしかなく，単純な客観的分析手法を
取ってる限り，それは見えてこない。分析ではなく，共
有。それは直観的理解の中でできる。直観的に理解する
心を「在地の自覚」と呼んでいる。人が抱える問題に寄
り添おうという心があるからこそ，人は人を受け入れ
る，それが，人間が社会性を営む源であると私は考えて
いる。
対象そのものをニュートラルに見ることが，昔からの
科学的な手法だろう。しかし多くの場合，問題が解決し
てないことが多く，できれば，解決への実践の自覚を
持ってもらいたい。
研究対象を分析の対象である客体はなく主体として絶
対肯定に認めていく。主体と客体という関係性を解消し
主体と主体を，関係を結ぶことでお互いに解決への自覚
が生まれる。自覚が芽生えれば実践に向かえる。
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看護学へのエール
患者さんに文句言われてかーっと頭にくる時は思考停
止をするとよいでしょう。これが不生禅です。盤珪（ば
んけい）が教えた思考停止の極意だと私は思っています。
実践と研究を統合しながら，それを論文化するとき
に，一つの態度として，真実を伝える，真実がこうであ
るという考え方は置いておき，書こうとしていることに
共感者を増やそうと思って論文化の作業にとりくめばよ
い。
看護学は，実践と研究の統合を考える上では，非常に
優れたポジションにあって，真剣にその道を模索してい
くと，他の学問，他の領域ではないような，素晴らしい
新しいアプローチ，研究のやり方，実践のやり方，実践
者イコール研究者，これが，現実に可能になると期待し
ている。
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